

《一本書，一個承諾》

文：何世鳳
MCCM 項目統籌

《老爹媽思廚》誌記了一群公公婆婆的下廚心得，收錄了四十多個真實的故事，書中既有他們盪鞦韆、野外奔跑的童年往事，也有他們戀愛、結婚的甜蜜回憶，生動地憶述了他們在日治時期和六七年暴動時的生活點滴。我們特意找來《老》的發起人梁以瑚，談談本書歷時多年的籌備經過。

梁：梁以瑚 The Bookshop：T

T：可以介紹「全人藝動」（Art for All）的背景嗎？

梁：那我要講一下歷史了。二十年前我創立了「社群藝術」，走進白石羈留中心，為越南船民舉辦藝術活動，讓他們透過藝術找回自我價值。我帶著不同的藝術家走進去，一起畫壁畫，一起辦雜誌，竟然產生了一種神奇的力量：首先，裡面的小朋友住得更開心，其次減少了戾氣，其三增強了團結力量。懲教署認為很難做到的事情，原來可以這麼簡單就做到了，原來透過藝術可以改善社群。九四年我創立了「藝術在醫院」（Art in Hospital），零一年創立了「全人藝動」（Art for All），目的是以藝術去幫助社會的弱勢社群，例如南亞裔、獨居老人、受虐婦女和政治庇護人士等等，還有國內河南省的愛滋病人、四川災民……

T：有想過重返大學教書嗎？

梁：我以前在理工大學教藝術理論，後來放棄大學教職，全力以

藝術服務社會。我的學生參與幫助越南難民，只是一個很短的過程，今天他們依然記得，那滿足感遠比作品登報更大。我的學生看到藝術的另一種可能性，不論是學習設計還是畫畫，藝術不只是個人的，它還可以改善社會，這種影響力可以非常巨大。我以前有一個疑問：大學教學生怎樣去推銷一件產品、去促進消費，但愈是消費，愈是浪費，大學裡很少談到「社會責任」。當我明白了這個社會是靠不斷消費去運作，而我現在所肩負的責任，跟這個大主流剛好相反；我可以做到的是改善，而不能撥亂反正。

T：是怎樣開始創作這本《老爹媽思廚》的？

梁：當我知道一群牛頭角下邨的獨居老人要搬走，他們被重新安置，我就想幫助這些老人家。個人經驗使我對老人特別關心，我做過一件藝術品，名為《她們塑造了我》（Their Stories Make Me），指的是我媽媽、婆婆的傭人和我丈失的細媽，她們的故事塑造了今天的我。在一個偶然的機會下接觸到鄰社輔導會，我主動聯繫該中心，以「食物」這主題去引導老人家說出他們的故事，收集了所有故事後，我們編導了一齣橫跨幾個年代的戲劇：第一個年代是鄉下生活，然後依次是戰亂、離鄉別井到香港打工、成家立室，以及黃金歲月。

T：可以分享書中的故事嗎？

梁：講一個關於芝麻糊的故事吧。一位婆婆告訴我，幾十年前要

攝影：Michael Wolf

吃芝麻糊殊不容易，要用上搗漿棍在有粗紋的沙盤上搗呀搗，攪上半天才磨出芝麻糊。我在香港四處問人都買不到，原來要用蕃石榴的樹木，返故鄉時發現有人還懂得製作搗漿棍，才替我做了兩支。另外一個故事關於「難民粥」：一位婆婆小時候走難，遇上一位有心人煮給她吃的，從此她就記得這碗用蠔仔煮成的「難民粥」。

T：可以談談創作這本《老爹媽思廚》的經過嗎？

梁：這本書的構思始於零三年，在多名義工的幫助下完成收集故事的工作。當時我們每天去排戲，其中一股原動力是試食：因出書的關係，我們必須親身試做試食，證明書中的食譜是可煮可食的，而份量是正確的。後來我在街市巧遇 Michael Wolf，他答應我為老人家拍照片。創作後期是找出版社，我們找過不同的出版社合作，可惜他們出版書籍的理念跟我的很不一樣，我不想把書製作成耀眼奪目的食譜，我想尊重這群老人家。有人曾建議我做一本簡單的平裝本，我拒絕了，我希望老人家的照片很有尊嚴地印在書上。從零三年至今，我一直沒有放棄，這是我對這群老人家的承諾，我一定要付諸實行。

T：如果你不是做一本中國老人家的故事，而是外國老人家，你會否仍用食物作為導引去收集故事？

梁：還是會的。如果你在外地生活過，會知道煮食是一個很好的

溝通手法。當年我在外國，發現了一種很美味的法國調味，我聽不懂法文，後來我走進廚房親手學做。廚房裡沒有語言的隔閡，食物是一個打破語言、文化和年齡的媒介，食物也是一個很好的話題。以做這本《老爹媽思廚》為例，你總不能一開口就問：你當年是否很辛苦？記得我和一個婆婆談調皮，其他公公婆婆立即附和，說他們當年調皮的趣事。

T：你有很多力量和精力繼續去服務社會，你覺得「以瑚婆婆」和書中的婆婆有何不同？

梁：沒有不同，都是婆婆。我是一個備受祝福的人，很少病痛，我的家人很支持我所做的一切，我的學生現在成為我的朋友，我的力量是來自我身邊的人，我得到的遠比我付出的多。

梁以瑚
資深社群藝術家，「藝術在醫院」及「全人藝動」的創辦人，《老爹媽思廚》（Grandma Grandpa Cook）一書的發起人。www.2-woo.com

The Bookshop
位於香港藝術中心地下，書裡中英文並重，包括表演藝術、視覺藝術、攝影、建築、插畫、詩歌和兒童書，還有談書的書。書店定期舉辦有關藝術文化的活動，以及每月一次的英語讀劇。《老爹媽思廚》由 MCCM Ceations 出版，中英雙語，於四月初正式發售。mccmbookshop.wordpress.com